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VON BAKU IN DIE SCHWEIZ AUF DEM LANDWEG, 20. – 29. NOVEMBER 2019 

 
 

Der folgende Beitrag beschreibt nicht eine organisierte Reise von chtour.ch, sondern den 

Landweg von der Hauptstadt Aserbaidschans nach Bern. Die Reise machen vier Männer ohne 

langfristige Vorbereitungen oder Reservationen. 

Der bequemste Weg ins westliche Nachbarland Georgien ist der Nachtzug von Baku nach 

Tbilisi. Den wollen wir nicht nehmen. Wir ziehen es vor, tagsüber zu reisen, um zu sehen, wie 

die Landschaft aussieht und wie sie sich verändert. 

Ein Triebwagenzug, hergestellt von der Firma Stadler Rail, fährt am Vormittag von Baku nach 

Ganja (aserbaidschanisch Gəncə, ausgesprochen etwa «Gändschä»), etwa 360 Kilometer im 

Westen. Von dort aus haben wir die Absicht, bis ins 200 Kilometer entfernte Tbilisi mit dem 

Bus weiterzureisen, denn ausser dem Nachtzug gibt es keine Zugsverbindung nach Georgien. 

Die Fahrt mit dem Zug beginnt mit dem Kauf des Fahrscheins. Wir gehen am Vorabend auf 

den Bahnhof, aber der erste Gang ist umsonst: die Schalterbeamten verlangen die Pässe oder 

zumindest Passkopien. Also zurück ins Hotel und einen zweiten Versuch wagen. 

Sowohl in Aserbaidschan als auch in Georgien haben die Staatsbahnen elektrische 

Triebwagenzüge der Schweizer Firma angeschafft, jeweils vier Waggons, die sie auf der 

wichtigsten Strecke des Landes einsetzen. 
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Die neue postsowjetische Klassengesellschaft zeigt sich in den drei Klassen von Sitzplätzen, 

die in diesen neuen Zügen verkauft werden. Für die erste Fahrt begnügen wir uns mit der 

zweiten Klasse. 

 

Am nächsten Tag sind wir früh am Bahnhof. Lächelnde Schaffnerinnen weisen uns die 

reservierten Plätze zu – auch sie wollen die Pässe sehen. Wir haben genügend Zeit, lassen das 

Gepäck im Zug und kaufen in den kleinen Läden im Bahnhof etwas zu essen und zu trinken 

für unterwegs. Der neue Zug hat saubere Fenster, die Toiletten sind geputzt, an einem 

Automaten kaufen kinderreiche Familien während der Fahrt Getränke und Süssigkeiten. 

Der Zug fährt um 08.45 Uhr ab, beschleunigt durch die Stadt und die Vororte, gleitet durch 

eine weiss-gelblich-bräunliche Halbwüste, die Sonne scheint, man sieht Rohrleitungen, 

Stromkabel, Strassen und Pisten, Güterzüge mit Zisternenwagen, eine Zementfabrik, 

Zulieferbetriebe für die Ölindustrie, später eine Ebene mit Schafherden, dahinter kahle 

Hügelzüge, manchmal einen Bewässerungskanal, Felder, Siedlungen mit Gärten und Bäumen. 

Nach knapp vier Stunden kommen wir pünktlich in Ganja an. 

Der Taxifahrer, der in Ganja gleich an der Tür des Zuges seine Dienste anbietet, bringt uns 

nicht zum Busbahnhof, wie wir ihn gebeten haben, aber immerhin an einen Ort, wo die Busse 

zwischen Baku und dem Westen des Landes halten. Das verstehen wir, als wir im Bus nach 

Tovuz sitzen und den Avtovağzal von Ganja durch das Fenster sehen. Immerhin hat der 

Taxifahrer sich vorher fürsorglich beim Buspersonal um einen günstigen Fahrpreis bemüht. 

Die Landschaft wird inzwischen fruchtbarer, die Landwirtschaft wird intensiver betrieben, 

vielerorts stehen Treibhäuser. 

Die Toilette auf dem Busbahnhof von Tovuz gehört nicht zu den Höhepunkten unserer Reise. 

Dafür finden wir dort ein Taxi, das uns an die Grenze bringt zur Roten Brücke, Qırmızı Körpü, 

russisch Красный мост. Es gibt dort viele Fahrzeuge, viel Betrieb und viele Wechselstuben auf 

der aserbaidschanischen Seite. Nur wenige Autos fahren von einem Land ins andere, wohl 

wegen unterschiedlicher Haftpflichtversicherungen oder aufgrund anderer bürokratischer 

Hindernisse. 
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Dafür überqueren viele Reisende die Grenze zu Fuss. Zwei Grenzgebäude sind durch einen 

überdachten Fussweg miteinander verbunden. Unsere Pässe werden gestempelt, das Gepäck 

wird durchleuchtet, weiter gibt es keine Kontrollen, man überquert die Grenze speditiv. Für 

Georgien brauchen wir kein Visum, für Aserbaidschan haben wir es vor der Reise innert 

weniger Tage elektronisch auf der offiziellen Website der Regierung erhalten. 

Die freundliche georgische Grenzbeamtin findet, unser geplanter Aufenthalt in Georgien sei 

zu kurz, was wir gerne zugeben. «Slow travel» können wir unsere Reise nicht nennen, dafür 

fehlt uns die Zeit. Unsere Unternehmung ist nicht beschaulich, sie gleicht eher Jules Vernes 

“Reise um die Erde in 80 Tagen”. Wir sind ja auch unterwegs, um Alternativen zum Flugzeug 

zu testen, ganz im Sinn der aktuellen Klimadebatte, und deswegen sind auch alle Kommentare 

zu den Orten, durch die wir reisen oder hetzen, nicht als definitive Beurteilungen zu 

verstehen. 

Auf der georgischen Seite steht kein Bus. Wir nehmen deswegen ein Taxi, das uns sechzig 

Kilometer von der Grenze bis zu unserem Hotel in Tbilisi bringt, wo wir am frühen Abend 

ankommen. Das neue und günstige Hotel liegt in einem Wohnquartier gleich hinter der 

riesigen, zwischen 1996 und 2004 erbauten, georgisch-orthodoxen Dreifaltigkeits-Kathedrale 

(Sameba-Kathedrale). 

Abends ein Spaziergang ins Stadtzentrum, wo wir in einem trendigen Restaurant essen, das 

für schmackhafte Bohnengerichte (Lobio) bekannt ist. 

Für mich war es nicht der erste Besuch in Tbilisi. Ich reiste im August 1978 als junger Mann 

durch Tbilisi. Mir ist damals aufgefallen, dass von den Rückspiegeln der Autos nicht 

Darstellungen der Madonna baumelten wie in Süditalien, sondern Fotos des 1952 

verstorbenen Josef Stalin. 

Den nächsten Tag beginnen wir mit einer Fahrt zum Hauptbahnhof in der vollbesetzten 

Untergrundbahn. Wir haben da noch die Absicht, am 24.11. die Autofähre von Batumi nach 

Odessa (genauer Chernomorsk) zu nehmen, die auf der Website ukrferry.com angekündigt 

ist, und nehmen uns deswegen zwei volle Tage Zeit in Tbilisi. Die Fahrkarten nach Batumi 

kaufen wir für übermorgen. Für die vier Tickets will die Dame am Schalter diesmal nur einen 

Pass sehen. 

Dann gehen wir zu Fuss Richtung Stadtzentrum und sehen uns unterwegs den Innenhof an, in 

dem der 1918 verstorbene Maler Niko Pirosmani in ärmlichsten Verhältnissen gelebt hat (von 

ihm stammt das erste Bild des Blog-Beitrags). Hundert Jahre nach dem Tod des Künstlers sieht 

der weiterhin bewohnte Innenhof zwar malerisch aus mit seinen Treppen und Veranden, aber 

auch sehr ärmlich und mit dem beginnenden Regen trostlos. Wie ist es wohl, wenn man in 

diesen Häusern wohnen muss? 

Nicht weit davon steht das städtische Anwesen von Prinz Ilya Chavchavadze (1837-1907). 
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Der Nationalheld, Schriftsteller, 

Journalist, Übersetzer und 

Herausgeber förderte die 

georgische Sprache. Sein Haus ist 

so erhalten geblieben, wie er es 

verlassen hat, bevor er am 12. 

September 1907 ermordet wurde, 

und kann als Museum besucht 

werden. 

Ein paar Schritte weiter das Haus, 

in dem die österreichische 

Friedensnobelpreisträgerin Bertha 

von Suttner mehrere Jahre bis 

1885 gelebt hat mit ihrem Ehemann Arthur Gundaccar von Suttner, der sieben Jahre jünger 

war als sie und von seinen Eltern wegen dieser unerwünschten Ehe enterbt worden war. Eine 

Reklametafel weist darauf hin, dass das Haus zu vermieten oder zu verkaufen ist. 

Nach einem Mittagessen in einem stilvoll-modernen Restaurant, das mit dem Zerfall der 

Umgebung kontrastiert, gehen wir weiter zur Rustaveli-Avenue und sehen uns die Bilder in 

der Nationalgalerie an. Die Sammlung ist eher klein, aber die Qualität ist hoch, und in einem 

grossen Saal werden die Bilder von Niko Pirosmani ausgestellt, weitere sehenswerte Bilder 

stammen von David Kakabadze 

(1889-1952), Shalva Kikondze 

(1894-1921) und anderen. Beim 

Spaziergang in der Innenstadt 

wechselt Staunen über die 

Schönheit ab mit Erschrecken über 

die Zerstörung: Wie schon in Baku 

finden wir es bedauerlich, wie mit 

historischer Bausubstanz 

umgegangen wird. 

Am nächsten Tag sehen wir vom 

Hotel aus, dass es auf den Hügeln 

um Tbilisi geschneit hat. Wir sehen 

uns die Sameba-Kathedrale genauer an, wandern zur uralten Metekhi-Kirche, gehen über den 

Fluss Kura (auf der Brücke mit dem langen Namen «Hundred Thousand Holy Georgian Martyrs 

Metekhi Bridge»), steigen in der Altstadt Treppen hoch, werfen einen Blick in die 

stimmungsvolle Betlemi-Kirche, steigen weiter hoch bis zur Narikkala-Festung, sehen uns 

Tbilisi von oben an, wärmen uns unten wieder mit georgischen Vorspeisen und Tee. 

 

Das Kunstmuseum (Shalva Amiranashvili Museum of Fine Arts) ist geschlossen, wohl für 
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Renovationsarbeiten, dafür liegen im Nationalmuseum (Simon Janashia Museum of Georgia) 

die wunderbaren Goldschmiedearbeiten des antiken Landes Kolchis. 

Und im obersten Stock wird eine 

Ausstellung gezeigt: «Soviet Occuption of 

Georgia». 

Es stimmt: die Rote Armee hat im Frühjahr 

1921 das für kurze Zeit unabhängige 

Georgien besetzt und der Demokratischen 

Republik Georgien ein Ende bereitet, so 

wie sie es im Frühling 1920 in 

Aserbaidschan und im Herbst 1920 in 

Armenien getan hat. Die Drahtzieher für 

diese Aktion sassen zwar in Moskau, aber 

es waren nicht Russen, sondern Georgier. 

Sie bezweckten neben der Beglückung 

ihres Volkes wohl schon damals noch 

etwas anderes, nämlich die 

Machtübernahme in der Sowjetunion. 

Die Ausstellung über die sowjetische 

Besetzung passt gut zum Bild des kleinen 

Georgiens als Opfer der übermächtigen 

Russen, das man der NATO, der EU und 

dem eigenen Volk präsentieren will. Aber die Sowjetunion war kein Kolonialreich. Hätte ein 

Senegalese 1924 Präsident von Frankreich werden können, oder ein Inder britischer Premier? 

Stalin, ein Georgier mit dem Familiennamen Dschugaschwili, schaffte es in Moskau an die 

Spitze. Er wurde nach Lenins Tod erster Sekretär der Kommunistischen Partei der Sowjetunion 

und übernahm so die wichtigste Position im Staat. Dass die Georgier Stalin und Beria 

Millionen von Sowjetbürgern und Tausende ausländischer Kommunisten ermorden liessen, 

ist bekannt. Was auch immer in diesen Jahren geschehen ist: es gab georgische Opfer, aber 

bedeutender scheinen mir die georgischen Täter. 

Wenn ein Nationalmuseum Geschichte präsentiert, dann möchte ich das Bemühen spüren, 

Geschichte in ihrer Komplexität und in ihrer Kontinuität so objektiv wie möglich darzustellen. 

Mich würde in Georgien interessieren: Wie entwickelte Georgien sich als Teil des Imperiums 

der Zaren (bis 1917)? Wie als Teil der Transkaukasischen Sozialistischen Föderativen 

Sowjetrepublik (1922-1936)? Wie als Georgische SSR (1936-1991)? Wie seit der 

Unabhängigkeit? 

In ehemaligen Sowjetrepubliken und in Osteuropa stelle ich fest, dass die Zeiten unter der 

Führung der Kommunistischen Partei in den Darstellungen oft gänzlich fehlen, wie grosse 

Pausen im Leben der Nationen, oder dass nur die Repression gezeigt wird. Es wurde aber 

gelebt, gebaut, produziert, es wurden Kinder geboren und erzogen, die Kinder spazierten auf 
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der Strasse und assen Eis, viele von ihnen leben noch heute. Sind ihre Erfahrungen wertlos, 

weil es diese sozialistischen Zeiten gar nie gegeben hat ausser als Gulag, oder weil es einzig 

und allein den Kapitalismus geben kann vom Anfang der Zeiten bis in die Ewigkeit? 

Weil ein Teil der Vergangenheit systematisch ausgeblendet bleibt, werden sich künftige 

Generationen nur noch auf dem Umweg über die Publikationen ausländischer Sowjetologen 

über die eigene Vergangenheit informieren können. 

Gegen allzu kritische Gedanken hilft georgisches Essen, ausgezeichnete Salate mit geraffelten 

Nüssen wie Pkhali und Ispanakhi, dazu allerlei Khachapuri, weiter Fisch, Fleisch und was das 

Herz sonst begehrt, und natürlich Weine, vor 8000 Jahren von den Georgiern wirklich oder 

angeblich erfunden und teilweise auch heutzutage in riesigen Tonfässern (Kvevri) gelagert. 

Je weiter wir uns am 

folgenden Tag von Tbilisi 

entfernen, desto schöner 

wird das Wetter. Auf 

dieser Strecke sind wir in 

der komfortabelsten 

Wagenklasse unterwegs. 

Die alte Bahnlinie 

schlängelt sich langsam 

über die Wasserscheide 

zwischen dem 

Kaspischen und dem 

Schwarzen Meer und 

quält sich rumpelnd 

durch einen Tunnel. Auf 

Dutzenden von Kilometern ist eine schnellere Bahnstrecke mit grösseren Kurvenradien, 

sanfteren Steigungen und einem Basistunnel im Bau. 

Der beleibte Autohändler aus Tbilisi, der im Abteil nebenan gesessen hat, erkundigt sich bei 

mir diskret und in russischer Sprache, als ich neben der Türe des Waggons stehend auf das 

sich nähernde Meer blicke: «Wieviel erhält ein Mensch als Alterspension in der Schweiz?» 

 

Ich erkläre ihm, das hänge ab von der Höhe der Beitragszahlungen in den Jahrzehnten des 

Arbeitslebens. Ich verschweige nicht die Beiträge, die ein Mensch in der Schweiz pro Monat 

für seine Krankenversicherung bezahlt, erwähne die letzte Rechnung meiner Garage für das 

Ersetzen des defekten Abblendlichts (68 Franken und 75 Rappen, inklusive Lampe, 

Verbrauchsmaterial und 7,7% Mehrwertsteuer) und frage, wieviel diese Dienstleistung in 

Georgien kosten würde. Der Wunsch des Autohändlers auf einen geruhsamen Lebensabend 

in die Schweiz schwindet. Wir wünschen uns gegenseitig alles Gute und verabschieden uns in 

Batumi freundlich. 
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In der Hauptstadt der Autonomen 

Republik Adscharien beziehen wir ein 

traditionelles, stilvoll renoviertes Hotel 

mit Dachterrasse direkt an der 

Strandpromenade. Am Quai vor dem 

Hotel brummt ein Schiff der französischen 

Marine, nebenan liegt das historische 

Zentrum, nicht weit entfernt sind die 

ersten Wolkenkratzer zu sehen. Das 

Wetter ist angenehm warm, die 

Badesaison ist aber vorbei. 

Die ukrainische Fährgesellschaft hat 

inzwischen ihren Fahrplan geändert, an 

den beiden nächsten Tagen fährt kein 

Schiff, und für die inzwischen auf den 26. 

November geplante Abfahrt gibt es auch 

keine Garantie. Wir beschliessen 

deswegen nach einem letzten georgischen 

Mahl, am nächsten Tag auf dem Landweg 

nach Istanbul aufzubrechen. Entlang der 

Küste des Schwarzen Meers gibt es keine Bahnlinie. 

Es besteht eigentlich eine direkte Bahnverbindung von Baku über Tbilisi in die osttürkische 

Stadt Kars. Es besteht auch eine technische Einrichtung zum Spurwechsel von russischer 

Breitspur auf europäischer Normalspur im südgeorgischen Dorf Akhalkalaki. Die 

Bahnverbindung wurde am 30. Oktober 2017 eingeweiht von den Präsidenten 

Aserbaidschans und der Türkei. Auf einer aserbaidschanischen Briefmarke wird die Eröffnung 

gefeiert. Es wird auch berichtet, dass Güterzüge schon auf dieser Route abgewickelt werden. 

Personenzüge stehen bereit, und doch fährt noch kein Zug. Einen Grund dafür konnte ich mit 

meinen Recherchen im Internet nicht in Erfahrung bringen. 

Da wir gute Erfahrungen gemacht haben mit der raschen Überquerung von Grenzen zu Fuss, 

nehmen wir von Batumi ein Taxi zur 18 Kilometer entfernten Grenze. Hinter der Grenze 

wartet ein Bus, der fährt nach Trabzon. Wir fahren der Küste entlang auf einer 

autobahnähnlichen Schnellstrasse, die Küste ist steil, Hochhäuser stehen eng beieinander, an 

einigen Hängen wird Tee angebaut. Wir fahren nicht bis Trabzon, sondern steigen in der 

nächsten grossen Stadt, Rize, aus, von wo wir einen Nachtbus nach Istanbul nehmen wollen. 

Im nachhinein glauben wir allerdings, dass die Auswahl an komfortablen Busverbindungen ab 

Trabzon grösser gewesen wäre. 

Wir kaufen in Rize Tickets für eine Nachtverbindung nach Istanbul, 1120 Kilometer Fahrt 

kosten knappe 25 Franken pro Person. Wir lassen das Gepäck im Büro der Busgesellschaft und 

schlendern zum Stadtzentrum, degustieren lokale Süssigkeiten in einer Konfiserie, essen 

geröstete Haselnüsse, die an der Schwarzmeerküste wachsen, und sind pünktlich um 17 Uhr 
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zurück für unsere Nachtfahrt, die sich dann um eineinhalb Stunden verzögert, weil im Motor 

des vollbesetzten Busses ein Riemen ersetzt werden muss. 

Am nächsten Morgen kommen wir müde im Terminal Samandıra der Busgesellschaft Metro 

im Istanbuler Vorort Sancaktepe an, auf der asiatischen Seite des Bosporus. 

Mit einem Taxi brauchen wir 40 Minuten, 

um auf verstopften Autobahnen durch 

Neubauviertel zu einem historischen 

Hotel im europäischen Stadtteil Beyoğlu 

zu gelangen, vorbei am Ortsschild 

«Istanbul», auf dem die Einwohnerzahl 

von über 15 Millionen erwähnt wird, und 

durch einen Tunnel unter der Meerenge. 

Das Grand Hotel de Londres, türkisch 

Büyük Londra Oteli, wurde 1892 eröffnet, 

fünf Jahre nach der Eröffnung der 

Bahnlinie von Europa nach Istanbul. Das 

passt zu unserer Reise. Vieles ist aus der 

Erbauungszeit erhalten, der 

Aufenthaltsraum im Erdgeschoss ist 

sehenswert. Der Papagei, der in einem 

Käfig pfeift, erinnert mich an einen 

früheren Aufenthalt. 

Morgens um 10 sind unsere Zimmer schon 

bereit, wir schätzen die Gelegenheit zu 

duschen, und als wir erwähnen, dass wir die Nacht in einem Bus verbracht haben, lädt man 

uns zum Frühstück ein. 

Ein schmaler Durchgang neben dem Hotel führt zur Istiklal Caddesi, hier spaziert die ganze 

Welt, ein promenierendes Völkergemisch, es wird auch fleissig eingekauft. 

Beyoğlu, griechisch Pera, war in osmanischer Zeit der von Botschaften, Europäern und 

Christen bevorzugte Stadtteil, es stehen dort Kirchen der Katholiken, der Griechen und der 

Armenier. Wir spazieren zum Taksim-Platz und zurück und gehen durch das belebte Viertel 

beim Galata-Turm hinunter zur Galata-Brücke mit ihren vielen Fischern und weiter zum 

Bahnhof Sirkeçi auf der anderen Seite 

Noch in den 1970-er Jahren fuhren direkte Kurswagen des Simplon-Orient-Expresses von Paris 

via Vallorbe, Brig, Venedig, Belgrad und Sofia nach Istanbul-Sirkeçi, dem alten Bahnhof gleich 

neben den Anlegestellen der Bosporus-Fähren. Im Herbst 1980 bin ich selbst vom Bahnhof 

Venezia Santa Lucia im Liegewagen bis Istanbul gereist, zusammen mit zwei Theologen und 

einer türkisch sprechenden Islamwissenschaftlerin – wenige Wochen nach dem Militärputsch, 

den wir nicht vorhergesehen hatten. Die Fahrt von Venedig nach Istanbul dauerte damals 

zwei Nächte und einen Tag und war verglichen mit heute sehr komfortabel. 
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Heute fahren keine internationalen Züge mehr von Istanbul-Sirkeçi aus. Das historische 

Bahnhofgebäude ist aber erhalten geblieben, und es gibt einen internationalen 

Fahrkartenschalter. Dort kaufen wir Fahrkarten für den Nachtzug am folgenden Abend von 

Halkalı in die bulgarische Hauptstadt Sofia. Es ist dies der einzige Personenzug zwischen 

Istanbul und dem restlichen Europa. 

Halkalı ist die westliche Endstation der neuen, schnellen und sehr leistungsfähigen S-Bahn 

Marmaray, die 77 Kilometer lang ist und die asiatischen Vororte durch einen unterseeischen 

Tunnel mit dem Zentrum verbindet und mit den europäischen Vororten verbindet. Neben 

dieser S-Bahn gibt es ausserdem neue Untergrundbahnen und Trams. Die Metropole hat 

einen modernen und leistungsfähigen Nahverkehr. Wie bei den Metros in Baku und Tbilisi 

kauft man sich an einem Automaten eine Karte im Kreditkartenformat, die man mit Guthaben 

auflädt und an den Zugangsschranken an einen Leser hält. Die Karten sind unpersönlich. Man 

kann also Fahrten für eine ganze Gruppe auf eine Karte laden und dann eine Person nach der 

anderen durch die Schranke lassen. 

Vom Bahnhof Sirkeçi schlendern wir 

zurück über die Galata-Brücke, trinken in 

einem der Restaurants türkischen Kaffee, 

fahren mit der historischen Seilbahn 

zurück zur Istiklal Caddesi, staunen etwas 

über die massive Polizeipräsenz mit 

auffallend vielen Polizistinnen. Später 

lesen wir in den Medien, dass an diesem 

Abend eine Demonstration gegen Morde 

an Frauen mit Tränengas aufgelöst wird. 

In einer engen Gasse neben der Çiçek 

Pasajı befindet sich ein traditioneller Fischmarkt, der allerdings immer kleiner wird, während 

die Restaurants mehr und mehr Platz einnehmen. Einer der Fischhändler hat sein eigenes 

Restaurant, wo man auf billigen Stühlen frischen Fisch isst – an den Wänden prangen die 

Fotos der Fischereiflotte des Besitzers. 

Der folgende Tag ist ein Dienstag, und eine wichtige Sehenswürdigkeit der Stadt, der Topkapı 

Sarayı, der Palast der Sultane, ist geschlossen. Dafür ist die Kirche der Heiligen Weisheit, die 

Hagia Sophia oder Ayasofia, geöffnet. Die byzantinische Kirche, im 6, Jahrhundert gebaut, 

übertrumpfte mit ihrer Kuppel aus Ziegeln von über 30 Metern Durchmesser während 

Jahrhunderten alles bisher Dagewesene und verkörperte den Führungsanspruch 

Konstantinopels als Zentrum der zivilisierten Welt. 

Die Blaue Moschee nebenan ist auch geöffnet, allerdings ist die Hauptkuppel nicht sichtbar 

wegen Restaurationsarbeiten. In beiden Gebäuden ist der Andrang der Besucher an einem 

Wochentag im November durchaus erträglich. Dann fahren wir mit dem Tram zur Universität 

und betreten den grossen, gedeckten Bazar (Kapalıçarşı), der zwischen dem 15. und dem 17. 
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Jahrhundert gebaut wurde. Als wir nach einem Snack wieder zur Anlagestelle der Schiffe 

kommen, entschiessen wir uns, den Nachmittag mit einer Bosporus-Rundfahrt zu beenden. 

Am Abend wollen wir genug früh in Halkalı sein, um unseren Nachtzug nicht zu verpassen. 

Während der langen S-Bahn-Fahrt freunden sich meine Mitreisenden mit einem jungen 

Türken mit künstlichen Augenbrauen an, der nach Hongkong auswandern will und sich sehr 

wundert, dass es einen Nachtzug nach Sofia gibt, und mit reizenden Türkinnen, die den Zug 

aber vor uns verlassen. 

In Halkalı eilen die letzten Passagiere aus dem Bahnhofgebäude und verlieren sich im Dunkel. 

Wir suchen ein Restaurant, einen Laden, eine Cafeteria, ein Bahnhofbuffet, aber da ist nichts. 

Es steht nur ein Mann verloren mit einem Schubkarren an einer Abzweigung. Er hat 

Mineralwasser, Süssigkeiten und Bananen zu verkaufen. Ein Taxifahrer bietet uns an, zu 

einem Restaurant zu fahren. Wir lehnen ab und kaufen, was wir kaufen können. Immerhin 

gibt es im Bahnhof einen geheizten Warteraum. Eine Weltenbummlerin aus Australien wartet 

dort mit ihren zwei lebhaften und hungrigen Kindern im Vorschulalter auf denselben Zug, Die 

Frau ist mehrere Wochen durch den Iran gereist, dort hat es ihr gefallen. 

Der Zug nach Sofia besteht aus einer Lok 

und drei Waggons der türkischen 

Staatsbahn TCDD. Wir haben Fahrkarten 

für ein Abteil im Liegewagen, aber weil es 

so wenige Passagiere gibt, fordert uns der 

Schaffner auf, uns auf zwei Abteile zu 

verteilen. Bettwäsche gibt es auch. Der 

Preis für die Nachtfahrt liegt wieder bei 

etwas über 20 Franken, allerdings legen 

wir dabei nur knappe 550 Kilometer 

zurück, kommen also in einer Nacht nur 

halb so weit wie mit dem Bus. Das erklärt 

wohl, warum auf dem Balkan fast niemand mehr die Bahn benutzt. 

Wir fahren pünktlich um 22.40 los, bald prasselt ein stürmischer Herbstregen an die Scheiben 

und wir schlummern, bis wir um halb drei vom Schaffner energisch geweckt werden: 

Grenzkontrolle. “Die sollen nur kommen”, denke ich. Die zwei grossen Parfumflaschen, die 

mir ein bulgarischer Mitreisender zum Schmuggeln über die EU-Aussengrenze anvertraut hat, 

habe ich gut in meinem Gepäck verstaut. Aber wir werden gebeten, uns anzuziehen und den 

Zug in Kapıkule zu verlassen. 

Wir gehen über bröckelnden Beton, zum Glück hat der Regen aufgehört, dann durch eine 

Unterführung, steigen wieder hoch zum Bahnsteig 1, der Zug wartet. Ein Polizeiwagen kommt 

hergefahren, auf dem Dach blinkt es blau und rot, der Beamte öffnet eine Türe, macht den 

Schalter für die Passkontrolle bereit, das dauert gewiss zehn Minuten. Zwei Dutzend 

schlaftrunkene Passagiere warten geduldig. Die vorher so lebhafte kleine Australierin weint. 
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Ich erinnere mich mit Wehmut an die Fahrt 1980. Damals war hier eine Grenze zwischen 

einem NATO-Staat und dem Warschauer Pakt. Die bulgarischen Grenzbeamten kamen in den 

Zug, klebten einen Sticker für ein Transitvisum in den Pass, kassierten die Visagebühr, das 

wars. 

Der fahrplanmässige Halt in Kapıkule beträgt heute eine Stunde und 38 Minuten. 

Offenbar beteiligt die EU sich am Bau einer Schnellfahrstrecke von Istanbul an die Grenze. Die 

Kosten des Gesamtprojekts betragen eine Milliarde EUR, die EU-Kofinanzierung beläuft sich 

auf 275 Millionen, eine Feierzeremonie fand im September 2019 in Edirne statt, und die neue 

Bahnlinie ist für Geschwindigkeiten bis 

200 Km/h ausgelegt). Die Pläne sind 

gut gemeint. Vielleicht gibt es dann 

einen zweiten Zug pro Tag? Oder einen 

noch längeren Halt an der Grenze? 

Oder gar keinen Zug mehr, wie auf der 

neuen Bahnlinie von Baku nach Kars? 

Am nächsten Grenzbahnhof, im 

bulgarischen Svilengrad, brauchen die 

Grenzbeamten nur 30 Minuten für ihre 

Kontrolle. Der Zug fährt weiter, rattert 

über alte Schienen, die Morgendämmerung zeigt sich, Nebel, Fabrikruinen, armselige Häuser, 

verglichen mit der Türkei erscheint das Land im Zerfall begriffen, aber wir haben Serbien noch 

nicht gesehen. Ankunft in Sofia 08.38, ohne Verspätung. 

Von Sofia aus gibt es einmal pro Tag eine Zugsverbindung mit Belgrad, Abfahrt um 09.30. Im 

grossen Bahnhofsgebäude gibt es 

einen Schalter für internationale 

Fahrkarten. Es gibt Geldautomaten. 

Es gibt eine Cafeteria. Meine 

Kollegen wollen weiter. Natürlich 

wäre ich neugierig auf die 

Millionenstadt, trotz dem trüben 

Wetter. 

Der Zug nach Dimitrovgrad fährt auf 

Gleis 1. Ein langer Bahnsteig, ganz 

weit vorne eine Elektrolok mit 

einem einzigen Waggon zweiter 

Klasse, anfänglich noch ohne 

Heizung, ein elendes Überbleibsel des Orient-Expresses – und doch ist das Angebot nicht viel 

übler als zwischen den EU-Staaten Slowenien und Italien, wo jahrelang kein einziger 

Personenzug über die Grenze fuhr, trotz aller EU-Planungen an einem Mediterranean 
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Corridor. Im Zug internationale Reisende: eine Jus-Studentin aus London, eine junge Frau aus 

der Ostschweiz. 

Wieder geht es über eine EU-

Aussengrenze – 50 Minuten Aufenthalt 

am Grenzbahnhof Kalotina Zapad, 

dann zehn Minuten Fahrt bis zum 

serbischen Grenzbahnhof 

Dimitrovgrad. Dort endet die Fahrt. 

Ein leerer Bahnhof, auf der 

gegenüberliegenden Strassenseite 

eine geschlossene Gaststätte, die 

Reklame für serbisches Bier (Jelen 

Pivo) ist noch da. Oben am Hang hinter 

dem Dorf sind die Brücken der Transitautobahn zu sehen. Eine menschenleere Dorfstrasse. 

Betonbauten, deren ursprünglicher Zweck sich nicht erschliesst. Die vier Frauen, die auf der 

gleichen Strecke unterwegs sind, 

wärmen sich an der Sonne. 

Nach 55 Minuten Weiterfahrt mit 

einem Zug der serbischen 

Staatsbahn. Ein Waggon, dessen 

Fenster auf den ersten Blick 

aussehen wie Milchglas, gezogen 

diesmal von einer Diesellok. Von 

Dimitrovgrad nach Niş sind es 97 

Kilometer, der Zug braucht dafür 

drei Stunden und 19 Minuten. 

Slow travel vom feinsten, ausser 

wenn man übernächtigt ist und 

nichts so sehr wünscht, als so bald wie möglich in Belgrad anzukommen und in ein 

komfortables Hotelbett zu sinken. Das 

Fenster hinten am Waggon ist 

einigermassen durchsichtig, deswegen 

stehe ich dort und sehe mir die Bahnlinie 

an, die sich durch die dramatische 

Schlucht des Flusses Nišava zwängt 

(Sićevo-Schlucht, etwa 17 Kilometer 

lang, 350 bis 400 Meter tief 

eingeschnitten). 

Im Internet finde ich später allerlei 

Optimistisches: der Ausbau für höhere 
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Geschwindigkeiten und für höhere Achslasten sei geplant, die Elektrifizierung, der 

angekündigte Baubeginn ist 2019. Nichts von dem sehe ich. Dafür sehe ich die Lücken 

zwischen den Gleisstücken, auf denen der Waggon hart aufschlägt, die signalisierten 

Höchstgeschwindigkeiten von 10, 20, 30 und 40 km/h, die Bahnhofvorstände, die mit ihren 

Kellen wieder in die Gebäude am Rande der Strecke verschwinden, und ein schwarze Ölspur 

auf dem Kies des Schienenbettes, wohl von der altersschwachen Diesellok. 

Ich habe mich zwischen 1995 und 1999 mehrmals in Serbien, Montenegro und im Kosovo 

aufgehalten, als Teil meiner humanitären Berufstätigkeit, war aber nie auf Schienen 

unterwegs und hatte keine Ahnung vom Zustand des Schienennetzes. 

Die NATO hat mit ihrem vom UNO-Sicherheitsrat nicht gebilligten Bombenkrieg wichtige Teile 

der Infrastruktur Serbien zerstört. Am 12. April 1999 trafen zwei «smart bombs» einen 

Passagierzug bei Grdelica im Süden von Serbien. Über die Zahl der Getöteten besteht 

Uneinigkeit. Bestraft wurde niemand dafür, auch nicht für den gesamten Bombenkrieg, der 

der Öffentlichkeit als «humanitäre Intervention» präsentiert wurde und etwa 500 Zivilisten 

das Leben kostete. 

Gewiss, für Militärs ist es von unschätzbarem Wert, wenn sie Waffentechnologien in einem 

realen Umfeld testen können. Daneben hatte der Krieg noch einen weiteren Nutzen. Er schuf 

einen Präzedenzfall für die nächste «Koalition der Willigen», die ohne Mandat oder 

Einverständnis des Weltsicherheitsrats den Irakkrieg von 2003 begann, mit Zehntausenden 

von Toten. Auch der war gut begründet, diesmal als notwendiger Eingriff, um einen 

unmittelbar bevorstehenden Angriff mit Massenvernichtungswaffen auf die zivilisierte 

Menschheit abzuwenden. 

In Niş gibt es einen grossen, modernen 

und leeren Bahnhof aus jugoslawischer 

Zeit und in unmittelbarer Nähe 

Wechselstuben und Läden. Eine Stunde 

Warten, bis der Anschlusszug nach 

Belgrad abfährt, ein moderner, 

elektrischer Triebwagenzug. Der Nachteil 

ist, dass er an jedem Bahnhof hält. Erst 

nach 21 Uhr kommen wir verspätet in 

Beograd Centar an. 

Mit einem Taxi fahren wir zu unserem 

Hotel und machen uns gleich bereit für ein Abendessen im traditionellen Restaurant Tri Šešira 

(Drei Hüte) an der Skadarska-Strasse. Das Restaurant besteht seit 1864, dort gibt es Musik 

und – noch wichtiger nach einer solchen Reise – man kriegt dort auch nach 22 Uhr noch ein 

sehr feines serbisches Abendessen mit typischen Vorspeisen (Ajvar muss man hier versuchen) 

und gutem Wein. 

Am nächsten Tag fahren wir mit dem Taxi zum Bahnhof Beograd Centar. Der Zug nach Zürich 

fährt um 10.30 – “Cirih” ist auf dem Bahnsteig angeschrieben, schön phonetisch. Eine Treppe 
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führt zu einem versteckten 

Fahrkartenschalter. Wir 

kaufen Fahrkarten nach 

Zürich, von Zagreb nach 

Zürich im Liegewagen. 

Die Strecke von Belgrad 

nach Zürich ist die 

teuerste., sie kostet 

umgerechnet über 120 

CHF – günstiger ist sie, 

wenn man weiss, wann 

man reist, und auf der 

ÖBB-Website Sparpreise 

sucht. Keine andere 

Teilstrecke hat uns über 30 

CHF gekostet, mit Ausnahme der Taxifahrt in Istanbul. 

Wir haben Zeit, uns im menschenleeren Zentralbahnhof der Millionenstadt genauer 

umzusehen. Der Name ist irreführend. Der Bahnhof liegt nicht im Zentrum, sondern am 

Stadtrand im Viertel Prokop, hinter der Transitautobahn. 

Ja, er liegt, das ist hier ganz wörtlich zu verstehen, flach und unsichtbar unter einer rohen 

Betonplatte, aus der rostige Armierungseisen ragen und darauf hinweisen, dass hier mal 

etwas Grosses geplant war. Ein kleiner Einlass, der an einen Nebenausgang erinnert, führt mit 

steilen Treppen unter die Betonplatte. Rolltreppen gibt es in diesem Bahnhof nicht, es braucht 

auch keine, denn es gibt ja keine Passagiere. Ganz kontraintuitiv der Ort des Einstiegs: wer 

den Bahnhof verlässt, blickt Richtung Stadtrand, nicht zum Zentrum. 

Keine Strassenbahn führt zu diesem Zentralbahnhof. In einer nachträglichen Recherche 

bringe ich in Erfahrung, dass alle 20 Minuten ein Bus vorbeifährt. Eine Haltestelle ist uns aber 

nicht aufgefallen. Einen Laden gibt es auch nicht, keine Bäckerei, kein Sandwich, keine Brezel 

für die Fahrt, immerhin gibt es 

Kaffee und Mineralwasser in der 

Bar neben dem Fahrkartenschalter. 

Ein Blick auf das Plakat mit den 

Abfahrten zeigt, dass von diesem 

Bahnhof aus jeden Tag fünf 

Schnellzüge abfahren. 

Der alte Hauptbahnhof des 

Königsreichs Jugoslawien gleich 

neben der Altstadt, erbaut 1882-

1885, wurde im Jahr 2016 endgültig 

geschlossen. Er brauchte zu viel Platz. Die Gleisfläche wird verwendet für ein wichtiges 
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Neubauprojekt ausländischer Investoren («Belgrade Waterfront»). Ich weiss nicht, wer für 

diese Marginalisierung des Bahnverkehrs verantwortlich ist, male mir aber in meiner 

Phantasie blutige, mittelalterliche Folterszenen und ein schreckliches Ende für die Täterschaft 

aus. 

Die Jus-Studentin aus London ist wieder im gleichen Zug, sie hat einem billigen, aber sauberen 

Hostel übernachtet, auch sie hat ein Taxi zum Bahnhof genommen- Leider versäume ich es, 

sie nach Strafnormen für schwere Verbrechen gegen den öffentlichen Verkehr zu befragen. 

Der Zug besteht aus zwei Wagen und einer elektrischen Lokomotive. Auf den Wagen steht 

«Ljubljana». 

Um 10.30 erscheint auf der Anzeigetafel die Ankündigung einer Verspätung des Zugs nach 

Cirih: 15 Minuten, dann 30 Minuten. Die Lok wird wieder weggestellt, die Waggons stehen 

jetzt allein auf dem verlassenen Bahnsteig, die Verspätung steigt auf 45 Minuten. Ich bange 

um unseren Anschluss in Zagreb. 

Endlich kommt eine neue Lok, und 

der Zug fährt mit über 50 Minuten 

Verspätung ab. Nur ein Gleis führt 

über den Fluss Save, das zweite Gleis 

auf der Brücke wird neu verlegt. Auf 

der Baustelle arbeitet China Railways. 

Die Waggons sind ziemlich leer auf 

dieser Verbindung zwischen drei 

Hauptstädten ehemaliger Republiken 

Jugoslawiens. Das war früher anders, 

das vereinte Land war stolz auf seine 

Staatsbahnen, Staatspräsident Tito hatte seinen eigenen Zug, und in ihm nahmen auch seine 

Gäste Platz. 

Von all dem ist nicht mehr viel übrig, der Zug wankt und schwankt langsam durch die Ebene, 

fährt durch das antike Sirmium, heute Sremska Mitrovica, hier ist wohl Kaiser Marcus Aurelius 

gestorben, dessen Goldbüste in Avenches gefunden wurde. Das archäologische Museum von 

Sirmium habe ich bei einer anderen Gelegenheit besucht. Wir fahren weiter durch die 

schwarzen Felder des fruchtbaren Landschaft Slawonien. 

Kurz vor dem Grenzbahnhof Šid, kyrillisch Шид, gibt es noch Kaffee im Zug. Ein alter Mann 

balanciert die Kartonbecher auf einem Tablett durch den Waggon. An der Grenze verlassen 

die meisten Passagiere den Zug. Ich gucke nach draussen. Zwei der sechs Buchstaben am 

Bahnhofsgebäude Šid / Шид sind runtergefallen. Zwei ältere Damen bleiben sitzen. 

Mit speditiven Grenzkontrollen holen wir einen Teil der Verspätung auf. Hörbar ist der 

Übergang zum Schienennetz Kroatiens: anstelle des Rumpelns plötzlich nur noch ein leises 

Surren. Am nächsten grösseren Bahnhof Vinkovci wartet ein europäisch aussehendes 

Reisepublikum. Der Anblick wirkt ungewohnt. Neue Waggons werden angehängt. Eine Mama 
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mit Sohn setzt sich in der Nähe hin, er sucht in seinem Kinderbuch einen Ausweg aus einem 

Labyrinth. 

Der Zug fährt zügig durch die Ebene. Später rezitiert der Junge mit einem Mädchen zusammen 

englische Sprachlernverse. Links sieht man die nahen Hügel von Bosnien, eine Minute Halt in 

Novska, ein weiteres Bild europäischer Normalität, hier biegt ein Gleis nach Jasenovac ab, 

dort betrieb der kroatische Ustascha-Staat von 1941 bis 1945 ein Konzentrationslager. Wie 

viele Serben, Roma, Juden und antifaschistischen Kroaten wurden damals umgebracht? in 

den 1990-er Jahren wurden diese Zahlen zum Politikum, als Kroatien wieder einen 

unabhängigen Staat gründete und sich von Jugoslawien trennte. Kroaten und Serben 

wetteiferten im Bestreben, sich als Opfer der anderen darzustellen. 

In Zagreb steigen wir aus. Die Jus-Studentin, die in Richtung München weiterreist, 

verabschiedet sich. Wieder werden neue Waggons an den Zug gehängt, darunter unser 

Liegewagen nach Zürich. Der Hauptbahnhof Zagreb Glavni kolodvor, erbaut 1890-1892 von 

einem österreichisch-ungarischen Architekten, ist ein klassizistischer Prunkbau, ein Tempel 

des Verkehrs. Vor dem Bahnhofplatz warten die Strassenbahnen, und im Bahnhof selbst gibt 

es Wechselstuben und Backwaren, auf die wir uns stürzen. 

In der Nacht kurven wir durch Slowenien und Österreich, länger als geplant wegen 

Unwetterschäden. Wir erblicken im 

Morgengrauen Nassschnee am Arlberg, 

warten lange in Buchs, kommen in Zürich mit 

zwei Stunden Verspätung an. Wir lassen den 

Anschlusszug abfahren und trinken zuerst mal 

einen richtigen Kaffee. In Bern verabschieden 

wir uns voneinander. Jeder von uns wünscht 

sich, ein anständiger Mensch zu werden, zu 

duschen, sich zu rasieren. 

Einer der drei Mitreisenden nimmt mit mir die 

S-Bahn. Dort wird nach dem Anfangs- und 

Endpunkt der Reise gefragt. Mein Kollege antwortet, dass wir gerade von Belgrad kommen. 

Die kontrollierende Dame hält die Antwort für einen schlechten Witz und notiert sie nicht. Sie 

faucht eine Bemerkung, die wir nicht verstehen, stellt keine Fragen und geht weiter. 

Ein Gedanke zum Schluss. Angenommen, allen europäischen Spitzenpolitikern wäre das 

Fliegen während eines Jahres strikt verboten. Dann würde das grenzüberschreitende Reisen 

auf dem Landweg blitzartig schneller und komfortabler. Garantiert. 

P.S. Dezember 2023: Die Reise entspricht nicht unserer Idee von slow travel. Sie kommt mir 

eher vor wie eine Teilstrecke aus Jules Vernes In achzig Tagen um die Welt. Für die Reisen, 

die wir organisieren, bereiten wir uns sonst thematisch vor. Das war hier nicht der Fall. Die 

Meinungen, die im Text geäussert werden, sind deswegen ganz besonders provisorisch.    

Michael Tschanz, Dezember 2019  


